我們相識(shí)的紀(jì)念日，她為了去安撫情緒失控的蘇文淵，把我一個(gè)人晾在家里。

我的生日，她為了陪蘇文淵去看縣城的畫(huà)展，讓我獨(dú)自面對(duì)一桌漸漸變涼的飯菜。

我哭過(guò)，鬧過(guò)，可換來(lái)的永遠(yuǎn)是她那句“興華，你為什么不能懂事一點(diǎn)呢？他只是個(gè)可憐的孩子”。

這一次，她更是在我最需要她的時(shí)候，把我扔在塵土里，跑去陪那個(gè)“可憐的孩子”。

過(guò)去我們共同許下的“同甘共苦，不離不棄”的美好愿景，現(xiàn)在回想起來(lái)，只覺(jué)得無(wú)比諷刺。

好在村民們都是熱心腸。他們七手八腳地找來(lái)一輛運(yùn)貨的板車，小心翼翼地把我抬上去，幾個(gè)人輪流推著，一路小跑著往二十里外的鎮(zhèn)上醫(yī)院趕。

路上，有熱心腸的大媽忍不住替溫婉說(shuō)好話：

“興華啊，你也別怪溫老師。小文淵這孩子打小就孤僻，爹媽死得早，跟著爺爺奶奶長(zhǎng)大，村里孩子都欺負(fù)他。也就溫老師能跟他多說(shuō)幾句話，這次溫老師也是關(guān)心則亂，等她過(guò)來(lái)我們幫你好好說(shuō)說(shuō)她?！?/p>

聞言，我扯出一個(gè)比哭還難看的笑容。

顛簸的板車加劇了我的痛苦，我疼得說(shuō)不出話，只能死死咬著牙，任由冷汗浸濕衣衫。

終于到了醫(yī)院。

醫(yī)生看到我滿是泥土和鮮血的樣子，立刻安排了緊急檢查。

“太嚴(yán)重了！左腿脛骨粉碎性骨折，拖延的時(shí)間太長(zhǎng)，部分組織已經(jīng)開(kāi)始?jí)乃?，必須立刻手術(shù)！再晚一點(diǎn)，這條腿可能就保不住了！家屬呢？家屬在哪？趕緊簽字！”

村民們面面相覷，誰(shuí)也不知道溫婉什么時(shí)候能過(guò)來(lái)。

我強(qiáng)撐著最后一絲清醒的意識(shí)，用那只還能動(dòng)的、顫抖的右手，在手術(shù)同意書(shū)上簽下了自己的名字——沈興華。

被推進(jìn)手術(shù)室的那一刻，我眼前猛地一黑，徹底失去了知覺(jué)。

我從麻藥的昏沉中醒來(lái)，已經(jīng)是第二天了。

身上插著各種管子，左腿被厚厚的石膏固定著，吊在半空中，麻木而沉重。

病房里空無(wú)一人，只有輸液架上的藥水一滴一滴地落下。

我想喝水，嘴唇干裂得像焦枯的樹(shù)皮，可身邊連個(gè)倒水的人都沒(méi)有。

我們倆都是外地來(lái)的知青，在這里沒(méi)有親人。

而我的妻子，此刻不知道正在哪里。

我睜著眼，茫然地看著天花板上斑駁的霉點(diǎn)。

應(yīng)國(guó)家號(hào)召下鄉(xiāng)支教那年，我們剛結(jié)婚。她抱著我，在我耳邊一遍遍發(fā)誓，說(shuō)此生必不負(fù)我。

后來(lái)我?guī)痛謇镄匏r(shí)病倒了，她守在我床前三天三夜，眼睛熬得通紅，她說(shuō)她一定會(huì)是個(gè)好妻子，會(huì)照顧我一輩子。

可她的誓言太輕，風(fēng)一吹，就散了。