我的呼吸瞬間停滯。

鐵盒里有一張折疊的醫(yī)院診斷書。

我顫顫巍巍地拾起那張紙，手忍不住地發(fā)抖。

患者：林國強。

診斷：阿爾茨海默癥（中期）。

日期：在他第一次說“豆角了”的三個月前。

原來，那么早，那么早！

我們竟然沒有一個人發(fā)覺他生病了，只當(dāng)他是老了想引起別人注意才作的妖！

診斷書下面，是那本我曾窺見一角的“蔬菜密碼本”。