沈照野沒插話，只是默默去后面小廚房燒了熱水，兌了溫水，看老吳如何將魚鰾泡軟、熬煮、過濾，調(diào)出那碗略帶腥氣卻異常清透的膠液。兩人就在柜臺邊，一個仔細涂抹，一個用光滑的卵石小心碾壓，配合默契，幾乎無需言語。

修復(fù)封面的時候，老吳的話匣子似乎打開了一絲縫隙。他摩挲著那本講古建筑的書，慢悠悠地說：“年輕那會兒，也跟著師傅學(xué)過幾天木匠活。后來搞勘探，滿山跑，用不上了。但這手藝，就像刻在骨頭里，忘不了。”他指了指自己的膝蓋，“這人啊，跟木頭一樣，傷了疤，就得慢慢養(yǎng)，順著紋理來，急不得?！?/p>