夜，深了。

福祥胡同十七號院，陷入了一種前所未有的死寂。

那只小小的鐵皮鬧鐘，像一顆被安放在院子中央的心臟，用單調而又冷酷的“滴答”聲，為這片死寂，標注著時間。

每一聲，都像一滴水，滴在燒紅的鐵板上。

廖山的屋里，燈還亮著。

他沒有摔東西，也沒有咒罵。

他只是枯坐著，一雙布滿血絲的眼睛死死盯著窗外那塊黑板，盯著黑板上那個在月光下泛著寒光的鐵皮怪物。