京城，釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館，一號(hào)樓。

這里，是另一個(gè)世界。

一個(gè)與縣城供銷(xiāo)社的喧囂、與戈壁灘的蒼涼，截然不同的世界。

空氣里，沒(méi)有辣椒的辛香，只有經(jīng)過(guò)中央空調(diào)過(guò)濾后，恒溫26攝氏度的、混雜著紅木與黃銅氣息的、權(quán)力的味道。

林晚秋穿著一身剪裁得體的迪奧灰色套裝，臉上掛著最標(biāo)準(zhǔn)、最無(wú)可挑剔的商業(yè)微笑，親自為坐在對(duì)面的德國(guó)男人，倒上一杯剛剛從西湖空運(yùn)來(lái)的、明前龍井。