黑雨令，并非一道昭告天下的文書，而是一場無聲無息的瘟疫。

它自云州那座溫婉的園林中擴散開來，不走官道，不經驛站，而是沿著北境大地之下那張盤根錯節(jié)、名為“地下秩序”的黑暗脈絡，以一種超乎想象的速度瘋狂蔓延。

起初，它只是酒館里一個醉漢含糊不清的囈語，是一個黑市商人臉上轉瞬即逝的驚惶。

緊接著，那些平日里最喜歡搬弄是非、販賣消息的地頭蛇們，一夜之間全都變成了啞巴。