在慢慢地適應(yīng)了人類社會之后，我終于再次踏入了母親的家——當(dāng)然，是戴著眼鏡。不知為何，隨著一步步走進(jìn)那道緊閉的房門，悲傷重新猝然籠罩了我，仿佛門后有一只從未遇見過的恐怖怪物正等著我。

我靜靜站在門口。

宋舟拍拍我的肩，示意我開門。

媽媽......

我鼓起勇氣，掏出鑰匙插入鎖眼，慢慢地將它轉(zhuǎn)動，房門應(yīng)聲而開，屋里依稀飄著老人常用的香膏味，墻壁不知被粉刷了多少回，刷印凌亂，白得刺眼。媽媽自從得病，就嘮叨著屋子不干凈，每隔幾天就要粉刷一回墻壁，擦一擦桌子柜子。