院門(mén)吱呀一聲被推開(kāi)時(shí)，父親正佝僂著腰掃落葉，每一下動(dòng)作都顯得遲緩而吃力。

母親在井邊淘米，她的身影微微前傾，專注地盯著手中的淘米筐，井水倒映著她那布滿皺紋卻依舊慈祥的面容。

這兩個(gè)白發(fā)蒼蒼的背影，恰似兩棵飽經(jīng)風(fēng)雨洗禮的老槐樹(shù)，在歲月的侵蝕下雖已不再挺拔，卻依舊堅(jiān)守著這片承載了無(wú)數(shù)回憶的土地。

“爸！媽！我回來(lái)了！”

我三十年的軍旅生涯，在槍林彈雨中我未曾退縮過(guò)一步，在嚴(yán)肅的軍事法庭上我也曾侃侃而談，可此刻，我的雙腿卻不受控制地劇烈顫抖著，幾乎快要支撐不住我高大的身軀。

父親原本有條不紊的動(dòng)作瞬間頓住了，那把掃把像是被施了定身咒一般僵在半空。

母親緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，眼神中先是閃過(guò)一絲難以置信的驚愕，緊接著淘米筐“啪”地一聲掉進(jìn)了井里。

“是...建國(guó)？”母親的聲音像是秋風(fēng)中簌簌發(fā)抖的枯葉，帶著一絲不確定，又飽含著深深的期盼。

我再也抑制不住內(nèi)心的情感，三步并作兩步?jīng)_進(jìn)院子，軍靴重重地砸在青石板上，發(fā)出沉悶而又震撼人心的響聲。

在距離父母僅僅三步遠(yuǎn)的地方，我雙膝一軟，重重地跪了下去。

“兒子不孝...”

話未說(shuō)完，喉嚨已被某種滾燙的東西堵住，淚水不受控制地奪眶而出。

我感覺(jué)到一雙粗糙如樹(shù)皮的手顫抖著撫上我的臉，輕輕地抬起我的頭。

“真是我的兒啊...”

她枯瘦的手指小心翼翼地描摹著我的眉眼，仿佛在確認(rèn)這不是一場(chǎng)虛幻的夢(mèng)境。

“肩上都扛星星了...”

父親依然靜靜地站在原地，旱煙桿不知何時(shí)已經(jīng)被他點(diǎn)燃，青灰色的煙霧裊裊升起。

只有父母不會(huì)懷疑我肩膀上的星星。

“起來(lái)，穿這身衣服，跪著像什么話?！?/p>

父親對(duì)我呵斥一聲。

“首長(zhǎng)！”這時(shí)，小王從門(mén)外匆匆沖了進(jìn)來(lái)，看到眼前這一幕，一下子愣住了。

“首長(zhǎng)？”父親用旱煙桿指了指我肩上的星。

“多大的官啊？回趟家還帶勤務(wù)兵？”

“爸，這是組織規(guī)定...”

“規(guī)定？”

父親憤怒地打斷我，煙桿重重地敲在石磨上，發(fā)出清脆而又刺耳的聲響。

“規(guī)定讓你三十年不回家？規(guī)定讓你娘病了沒(méi)人端藥？規(guī)定讓你爹死了沒(méi)人摔盆？”

父親的每一個(gè)字都像一顆顆子彈，狠狠地射進(jìn)我的胸膛。

母親慌亂地拉住父親的衣角，聲音帶著哭腔：“老頭子，孩子剛回來(lái)...”

父親不為所動(dòng)，眼睛死死地盯著我。

“你娘天天站在村口槐樹(shù)下等，冬天凍出肺癆，夏天曬暈過(guò)去，就為了等她的‘首長(zhǎng)兒子’回來(lái)看看！”

我如遭雷擊，整個(gè)人瞬間呆住，緩緩轉(zhuǎn)向母親：“媽...您...”

母親慌亂地拼命搖頭，眼淚卻流得更兇了：“別聽(tīng)你爹瞎說(shuō)，娘沒(méi)事，你在外面干大事，娘懂！”

小王手足無(wú)措地站在一旁，手中的公文包“啪”地一聲掉在地上。

我猛地扯下軍帽，轉(zhuǎn)身對(duì)著他吼道：“出去！”

當(dāng)院門(mén)重新“吱呀”一聲關(guān)上，小院里再次恢復(fù)了寂靜。

我顫抖著手，一顆一顆地解開(kāi)軍裝外套的紐扣，把那件綴滿勛章的制服整整齊齊地疊放在石凳上，露出里面略顯單薄的白襯衫。

然后，我又重新跪在了父母面前。

“現(xiàn)在沒(méi)有首長(zhǎng)了，只有您二老不孝的兒子。”

父親的表情終于有了一絲松動(dòng)，手中的旱煙桿“啪嗒”一聲掉在地上。

母親再也忍不住，撲上來(lái)緊緊地抱住我，壓抑了三十年的哭聲終于如決堤的洪水一般爆發(fā)出來(lái)。

父親慢慢地蹲下身來(lái)，粗糙的大手輕輕地按在我的肩膀上。

我抬頭看著他，這才驚訝地發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)高大威嚴(yán)、如山一般的父親，如今竟干瘦得只剩一把骨頭。

“回來(lái)就好...”

父親最終只說(shuō)了這一句。

我攙扶著二老走進(jìn)屋里，低矮的土坯房依舊是記憶中的模樣，陰暗而潮濕。

墻上貼滿了我小時(shí)候的獎(jiǎng)狀，那些獎(jiǎng)狀已經(jīng)發(fā)黃卷邊，像是在訴說(shuō)著那段早已遠(yuǎn)去的歲月。

正中央的相框里，是我剛當(dāng)排長(zhǎng)時(shí)寄回來(lái)的穿軍裝的照片。

照片前擺著已經(jīng)干涸的水果和糕點(diǎn)，香爐里積著厚厚的香灰。

“娘天天給你上香...”父親低聲說(shuō)道，聲音中帶著一絲無(wú)奈與心疼，“怕你在外面出事。”

我的視線瞬間模糊了，在戰(zhàn)場(chǎng)上面對(duì)敵人的槍口都沒(méi)抖過(guò)的手，此刻卻連一杯茶都端不穩(wěn)。

母親忙著往灶膛里添柴，嘴里念叨著要給我做最愛(ài)吃的紅薯粥。

我趕忙蹲下身，從母親手中接過(guò)火鉗：“媽，我來(lái)?！?/p>

柴火在灶膛里噼啪作響，橘紅色的火焰映紅了我們?nèi)说哪槨?/p>

母親絮絮叨叨地說(shuō)著這些年村里的瑣事：東家的兒子娶媳婦了，西家的閨女考上大學(xué)了，村頭的老槐樹(shù)被雷劈過(guò)一回又頑強(qiáng)地活過(guò)來(lái)了...

每一個(gè)字都像一把鈍刀，一下一下地割著我的心臟，讓我痛徹心扉。

“對(duì)了，”母親突然像是想起了什么，急忙從炕柜里摸出一個(gè)布包。

“這些年你寄回來(lái)的錢(qián)，娘都給你存著呢，知道你在外頭不容易！”

布包里整整齊齊碼著一沓沓鈔票，有些已經(jīng)舊得發(fā)脆。

那是我當(dāng)官后每月寄回家的“孝心”，可我卻從沒(méi)想過(guò)，在這偏遠(yuǎn)的小山村，年邁的父母根本花不出去這些錢(qián)。

“媽...”我喉嚨發(fā)緊，淚水再次模糊了雙眼，“這些錢(qián)就是給您二老花的！”

父親哼了一聲：“村里連個(gè)像樣的商店都沒(méi)有，花給誰(shuí)看？”