他站在門口停了一會兒，鑰匙插.進門鎖時，客廳里一片漆黑，沒有燈，沒有香氣，也沒有熟悉的熱湯味。

他沒驚訝，只走進去，習慣性地換鞋、走到書房。

桌上是整齊的文件和一封信，上面沒有署名，但他一眼就認出她的筆跡。

【淮舟：

我今天想了很久，想告訴你一件事。

你可能不信，但我還是想說—

那時候我是真的以為你不會走。

不是因為我覺得你舍不得我，而是我太習慣你站在我身后，像空氣一樣存在，不吵不鬧，不走不離。