1984年。

正月初二，雞鳴剛過(guò)三遍，范秋生夫婦就摸黑起來(lái)了。

窗欞上結(jié)著指頭厚的冰花，呵氣成霜的冬夜里，他躡手躡腳地往竹背簍里碼放年貨：兩掛熏得油亮的土花豬臘肉，用油紙裹了三層的芝麻糖，還有包在紅綢布里的一對(duì)銀鐲子——那是王夢(mèng)蘭給癱瘓?jiān)诖驳睦夏餃?zhǔn)備的。

"秋哥，把棉襖里的二百塊錢再數(shù)數(shù)。"王夢(mèng)蘭蹲在灶臺(tái)前，往搪瓷缸里倒著滾燙的姜茶。煤油燈昏黃的光暈里，能看見(jiàn)她凍得發(fā)紅的手指在微微發(fā)抖。范秋生知道，那疊用橡皮筋扎著的200元錢，是他們第一次回娘家給的見(jiàn)面禮。