半個(gè)月后的清晨，霜霧還未散盡，食品廠的大喇叭就開始播放《社會(huì)主義好》。

兩千多名工人從四個(gè)廠區(qū)涌來，藍(lán)色、灰色、白色的工裝匯成浪潮，搪瓷缸碰撞聲、孩子的啼哭聲、自行車的鈴鐺聲，在結(jié)著薄冰的路面上炸開。

廣場(chǎng)中央搭起的主席臺(tái)，被紅綢和紙花裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，“紅山鄉(xiāng)企業(yè)年終表彰大會(huì)”的橫幅在風(fēng)中輕輕搖晃，底下是堆成小山的獎(jiǎng)金袋和印著“大橋”商標(biāo)的搪瓷盆。