祭灶的前幾天，冷店村的拾糞老頭挑著個(gè)拾糞筐，一個(gè)人去了田地里。他的身后，跟著一條白肚的老黃狗。那條老黃狗一會(huì)兒貼著拾糞老頭的雙腿打圈轉(zhuǎn)，一會(huì)兒又撒開(kāi)腿向遠(yuǎn)處奔跑，然后再?gòu)倪h(yuǎn)處奔向拾糞老頭，顯得很歡。

拾糞老頭來(lái)到一塊白菜地，白菜雖然早被主人收割了，但還會(huì)遺留下一些沒(méi)有裹心的撲棱頭白菜。拾糞老頭放下糞筐，用鏟柄在白菜爛幫中撥拉，發(fā)現(xiàn)了正在生長(zhǎng)的撲棱頭白菜，就彎腰拔掉，從束腰的繩上拽出魚(yú)鱗袋，將新鮮的撲棱頭白菜裝進(jìn)去。