杏林村，小小的學堂里坐著從歲到十六七歲的二十多號學生，只有一個顫顫巍巍的老先生站在簡陋的講臺上，不斷絮絮叨叨著什么。

下面的學生有的打瞌睡，有的在閑聊，只有一個青年聚精會神地注視著老先生，似乎不想錯過他說的每一句話，即使那是老先生因為記憶力衰退而重復的第無數(shù)次同樣的內(nèi)容。

終于到了下課的時間，少年們從課堂中快速沖了出去，跟剛才課上的死氣沉沉想比就跟復活了一般，這情形看在老先生眼里自然是不好受，他悠悠地嘆了口氣，收拾著東西也打算離開。